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2 MOIS

Ma salive fait des bulles. Intéressant. Amusant. Il faut
que Palmyre voie ma salive faire des bulles. Il faut séduire
Palmyre. Séduisons Palmyre. Ca y est : elle me regarde. Elle
mapprouve madmire maime. Il faut que Palmyre me regarde
tout le temps. Qu'elle ne me perde pas. Si elle me perd tout
est perdu. Qu'elle ne m'abandonne pas. Qu'elle me garde
contre elle tout le temps. Contre sa douce solidité a moi
pour moi. Suis en 'air dans ses bras a moi. Joie. Qu'elle me
préfere a tout. Qu'elle n'aime que moi. Moi ma Palmyre.
Palmyre mon tout mon absolu.

Tunnel noir terrifiant pour toujours. Plus rien. Néant. On
ne reverra plus la lumiére. Voix de Paloma un peu rassurante.
Est 1a. Ne m'a pas quittée. Ma voiture arrétée ? Intolérable.
Roulez roulez roulez allez roulez. Je veux. Hurlons de toutes
mes forces. Quand je ferme la bouche ¢a se tait. Ca fait du
silence. Quand elle s'ouvre on crie. Je roule. Bien. Agréable.

Pas le visage de Palmyre pas le visage de Paloma. Horreur
un autre ! Se penche sur moi. Au secours ! Al'aide ! Enlevez



le visage. Que ¢a disparaisse ! Crier fait mal mais il faut.
Victoire ! Effaré, I’inconnu. Tout est rentré dans 1’ordre.
Dans mon ordre.

Mal. Trop mal. Torture sans limites. Mon ventre mon
martyre. Désespoir. Palmyre masse mon ventre en chan-
tonnant. Encore. Encore. Ne tarréte pas de chanter doucement
en faisant tourner et tourner lentement ta main sur mon
énorme douleur qui satténue un peu, change, se dissipe,
devient le commencement d’autre chose. Suave envahis-
sement. Délicieux relichement. Sabandonner en toute
quiétude. Tout s'efface dans le bien-étre. Suis en Palmyre.

Ca a remué. Dangereux. Ca va venir. Peur. Tres peur.
Palmyre peut me protéger. Palmyre ne peut pas me protéger.
Palmyre n'a plus la téte de Palmyre. Palmyre n'est plus Pal-
myre. Palmyre, sois Palmyre, je t'en supplie. Je l'ordonne.
Que je sois la ou je dois étre : dans tes bras. Affreux : elle
ne me prend pas. Je n'existe plus. Rien n'existe plus.

Curieuse, agréable défécation. Trés plaisante. On se modifie
tout en restant soi. On se sépare dune partie de soi et on
est soi encore mieux quavant. On décide sans pourtant
savoir au juste comment ¢a va se passer. C'est passionnant
d’agir et de créer. Palmyre va m'admirer. Je produis pour
elle. Regarde-moi. Félicite-moi.

Palmyre presse sur quelque chose : vacarme odieux qui
détruit tout. Cris, sortez. Hors de moi, mes cris. Crions plus
fort que l'objet hai. Qu'il cesse. Il faut moi. Pas lui. I faut me
consoler du bruit, me protéger, émettre des sons harmo-
nieux a mon intention, m'emplir de lait doux, me délivrer
de mes souillures, m'oindre, me lustrer, me saupoudrer
partout, sur moi et sur les lointains de moi, sur mes pro-
longements, entre mes replis, sur mes mystérieuses étendues.

Il faut passer mes bras dans mes manches, venir a la ren-
contre de mes poings, les aider a sortir, me tourner, me
retourner avec sollicitude, en un léger chatouillis brosser
délicatement mon sommet, introduire d’émouvants corps
étrangers dans certains de mes trous. Mettez beaucoup de
choses en moi. On m'appréte, on me ferme dans du frais,
dans du moelleux. Qu’on me soit utile. Me défende tout le
temps. M'aime tout le temps. Ne me quitte pas des yeux :
je sais je peux me creuser, me cambrer en agitant les bras
pour toi.

Faim soif. Peut-étre qu'on ne me nourrira plus jamais.
On ne viendra pas. Détresse. Rien. Personne. Hurlante
solitude. Hurlements sans réponse. Aucun secours. Aucune
consolation. Le fond de l'angoisse. Besoin de Palmyre lait.
Malheur. Malheur. Malheur. Malheureuse. Malheureuse.
Mes cris me font crier. N'en peux plus de privations.
L'Absence m’étouffe.

3 MOIS

En faisant un effort on réussit a soulever la téte et a voir
Palmyre. Elle. Mienne. A part. Spéciale. Elle moi : parfait.

L'eau qui sort de moi se méle a l’eau de mon bain. Grand
pouvoir, grande abondance en moi.

L’étrangere me tend un objet bleu en disant des choses
douces qui me déplaisent : je ne la connais pas, elle n'a pas
le droit de m’adresser la parole. Laide ! Je ne veux pas que
tu me donnes ton objet bleu. Je le lui arrache des mains.



Demi-tour pour ne plus voir I'intruse et examiner en paix
mon butin. La personne n’existe plus : l'ai supprimée.
L'objet bleu résiste, puis céde. Il s’aplatit et reprend sa
forme. Ma force contre la sienne. Adversaire valable. Il
entre un peu dans ma bouche : il est 2 moi. Mon trésor.

5 Mo

Beaucoup de doigts de pied. Remuent. Font ce que je veux.
Sont a moi. Sont moi. Mon pied a bon gott. J'aime mon pied.
Je maime. Jaime. Mon pied est loin mon pied est tout pres.
Je le veux la-bas, en reconnaissance dans cette région
reculée de mon lit, inaccessible au reste de ma personne.
Je le veux dans ma bouche. Moi en moi. Moi moi moi.

9 MorIs

Extraordinaire. Assise dans mon parc au milieu de mes
biens je maccroche a un barreau et tout a changé. Ne suis
plus la méme. Suis debout. DEBOUT. Enthousiasmante
verticalité. Sur mes pieds a moi. Merveilleuse image devant
moi : une Paméla debout ! Un autre moi ! Je nous admire
je nous aime je nous veux. Levons tout doucement le bout
du pied : oui, ¢a fait lever le bout du pied de ma chérie, la
chérie de Palmyre. Ma ravissante. Des cris de joie sortent
de notre bouche. Elle a des chaussons comme les miens.

C’est mes chaussons et c'est pas mes chaussons. Je suis devant
moi. Mais je ne peux pas la toucher. Elle tend les bras pour
me toucher, elle n'y arrive pas. Le pas de Palmyre ! Je vais
lui montrer cette nouvelle Paméla, quelle me la donne, que
je puisse presser sur elle, coincider avec elle.

Mon précieux m’échappe des mains. Il tombe. Il est
tombé. Comment le ravoir ? Si je lache le barreau, ce sera
la chute. Maintenant que je suis debout, je ne peux plus étre
autrement. Situation angoissante. Si je ne lache pas le barreau,
mon chéri est perdu pour moi. En m'agrippant d’'une main
au barreau, tres fermement, en me baissant un tout petit
peu, encore un tout petit peu, encore, tres lentement, tres,
tres lentement, je me rapproche de mon indispensable.
Courage. Risque calculé. Triomphe ! Je tai, je te tiens et
je ne suis pas tombée. J'ai réussi. Appuyons de toutes nos
forces sur ton ventre : oui, il fait couic, comme il fait
toujours, comme il doit le faire. Plénitude du bonheur.
Submergée par la paix, la félicité. Moi mon ours, on est
bien ensemble. On se protege. On se complete.

Paola met son manteau pour sen aller. Trop triste. Pas
supportable. Ca y est, mes yeux se mouillent. Ca déborde.
Ca coule beaucoup et ¢ca me fait encore plus de peine.
Arrachement. Séparation. Abandon. Les tentatives de
consolation de Paloma sont pour moi comme n’étant pas.
Ou presque pas. Je n'en veux pas. J'en fais fi. Je les repousse
pour qu'elle continue a essayer de me consoler. Mes biens ne
m'intéressent pas. Jetons-les le plus loin possible. Rien ne m'est
plus. Que mes objets reviennent ! Ici, tous, immeédiatement !
A tue-téte je vous 'ordonne. Ils ne reviennent pas. Paloma,
rapporte-les-moi. Elle ne me les rapporte pas. Abomination.
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19 Mmors

IlIs ont donné de la viande au chat. Pas & moi. Je vais
manger la viande du chat. Mon plat. Je mange ma viande
du chat. Excellent. Le bon sang coule aux coins de ma
bouche. Il coule sur mon menton. Je peux manger tout ce
qui existe. Le chat c’est moi. Il n'y a pas d’autre chat que moi.
Il faut aimer moi le chat et moi Paméla. N'aimer que moi.

20 MoIs

Paola a des jolies choses bleues sur les oreilles. Palmyre
non. Grimpons sur les genoux de Paola, tirons les choses
bleues. Grimpons sur les genoux de ma Palmyre, mettons
les choses bleues sur ses oreilles. Il faut que ¢a tienne.
Difficile. Palmyre et Paola rient, elles sont contentes.
Donné a ma Palmyre les choses bleues. Gentille, trés gentille
Paméla de Palmyre.

“Les baisers de Pam sont quelque chose d’extraordinaire.

— Oui, comme quand des pigeons se perchent sur vos
doigts et les serrent avec leurs pattes ou qu'on donne a
manger a un éléphant et qu’'il presse votre main dans
I'ouverture de sa trompe.

—Les animaux et les petits enfants donnent des sensations
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fortes.
=-A quoi ca tient ? >
— Ils peuvent avoir-des gest€s analogues aux notres sans 22-MOTS
que ¢a corresponde a nos yr'ftiments. Enfants et animaux :
sont mystérieux, inhumains. Pam ne nous‘_ﬂonne des baisers

: ey . Paloma me porte pendant que je commence a ouvrir
que parce que nous le lui demandons. Pour elle, ildoit " . : 5 .
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d’animal ? / Al % ; .
; . ; /Y ) une surprise. /
— Oui, mais un animal transcendant. }i \ ) -
— Quel animal s'erait-elle F F \

— Moitié cochon de lait; moitié faons
—Moitié chiot, moitié chaton.

— Moitié bousier, moitié li-bellule_f

— Et moi, quel animal suis-je 2+ -
— Moitié gazelle, r%igé panthére. Et moi ?
— Moitié loup, moitié loup.”
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23 MOTS

Vu les yeux qui bougent. C'est une poupée. Elle est vivante.
* Jenai pas peur. Elle n'est pas méchante. Elle ne me fera pas
de mal. Palmyre I'empéchera de me faire du mal. Jaime la
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toucher en regardant Palmyre dans les yeux : tous les
bonheurs a la fois. En plus, quand je fais ¢a, Palmyre me
donne des crayons de couleur et du papier. Je peux tout
dessiner : des personnes avec tous leurs doigts, des maisons,
des arbres avec toutes les feuilles. Tout.

Quand on souléve le rideau, on dit : “Il pleut.” Il faut
dire : “Il pleut” quand on souléve le rideau. Les grandes
personnes disent ¢a. Moi aussi. Je dis ce qu'il faut.

Quand on sent une fleur, on dit : “Ca sent bon.” Je dis :
“Ca sent bon” en humant ma fleur de feutre. Je fais ce
qu’il faut.

Chien de porcelaine sur le piano, on ne peut pas te toucher.
Chien jamais. Quand je serai grande, je te toucherai, tu
seras a moi, tu seras mon enfant. Tout sera mon enfant.

Frappée ! Palmyre m'a frappée ! Crever, crever son ventre
avec mon baton. Je déteste mon amour pour Palmyre. Peux
plus le supporter. Peux pas m'en passer. Tuer tout le monde.

2 ANS 1/2

Jai deux enfants : Bedou, Pata et puis Chacassé. Couchons
Pata. Aprés, Bedou sur lui, en travers. Il faut qu'ils dorment
parce qu'ils sont petits. Moi je ne dors pas. Pendant qu'ils
dorment je lis des livres, je vais en avion, je mange des
escargots, je mets des grands souliers dorés avec des grands
talons, je sors la poubelle toute seule, je me penche a la
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Palmyre tout conts @
‘t

il est tout plat, c’est um-pett

Petit garcon ! Viens. Il faut jouer avec Paméla. Je te dony
mon ours, je te donnerai mes souliers, je te donne

ses jouets, il apportera un cheval pour se ba
m'assiérai sur le cheval et il me balancera.

— Ca le fatiguera, peut-étre.

— Alors on ira dans une auto rouge avec des yeux qui
sallument.

— Vous irez ou ?

— En France.

— Mais tu es en France.

— Oui. On ira ou on est.”

Donnons a manger avec une cuiller aux visages du
meuble. C’est moi leur mére. Ils mangent ce que je leur
donne. C’est moi qui décide. Ils aiment manger du papier
parce qu'ils sont en cuivre.

Les gommes dorment. Pour que les gommes dorment,
il faut que je dise a Palmyre : “Les gommes dorment.” Elle
répond : “Ah oui.” Alors ¢a y est. Les gommes dorment

20

parce que je ne fais pas de bruit pour ne pas les éveiller. Je
me traine doucement sur une grande feuille de papier, je
frotte, j'efface des gribouillages. Mais ¢a m'use.

L'ouate accordéon dépliée autour de mon cou est une
belle grande écharpe. Merveilleuse moi Palmyre.

3 ANS

qu’il est un oiseau. Le chien noir une dame qui a du cha-
grin. Pourquoi vous pleurez, madame ? Je pleure parce que
mon mari est mort. Pourquoi il est mort ? Il est mort dans
des guerres, madame. Ca fait rien, il va guérir. Il peut pas,
madame, on 1’a mis dans la terre. Il faut ’enlever, madame,
il faut le laver. On peut plus le bouger, madame. Il faut lui
faire faire de la gymnastique, madame. Il veut pas. Alors
vous avez qu'a aller dans la terre avec lui. Le chien blanc,
c’est une bobine blanche. Bien fait, il fallait pas découper
la robe de ta maman. La bobine blanche, c’est rien du tout :
voila, c’est comme ca, tais-toi. Je vais te raconter 1’histoire
de la bobinette loup grand-mere. Petit pot de beurre. Oui
maman. Paloma a mangé le chat parce que c’était un loup.
On a ouvert son ventre, mais le chat y était plus. Alors on
arecousu. Ca y est, vous étes plus des chiens, vous étes des
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bobines. Vous pouvez aboyer, bobines. Je dirai quand vous — C’est moi.

serez des chiens. Voila votre patée d’aboiements. Merci —Toi 17

Paméla. Merci Paméla. Merci Paméla. Une niche ! Entrez — Oui. Avant tu étais dans mon ventre.

dans la boite, le marteau est un oreiller, la scie est une jolie — Tu dis ¢a pour rire !

couverture avec des pointes. Les clous vous piquent ? C’est — Non, cest vrai.

des bonbons. C'est des graines. Il faut les semer dans le — Clest vrai ?

jardin, ca fera des piquets. Orange, veux-tu pas mordre — Oui.

Vert. Je vais vous faire des tresses parce que vous étes des — Pourquoi j étais allée dans ton ventre ?

tres gentilles petites filles. —Tun'y es pas allée. C’est 1a que tu as commencé a vivre.

— Alors comment je faisais pour vivre quand il n'y avait
pas encore toi ?

“Retire-la ! Retire-la ! — Tu ne vivais pas, tu n'existais pas.

— Mais c'est une coccinelle, Paméla, elle ne peut pas te — Comment tu pouvais étre ma mere si j'existais pas ?
faire de mal. — Je n’étais pas ta mére.

— Hotiotiol ! Retire-la. — Tu étais rien ?

— Voila. — Si. Jétais Palmyre Devries.

— Mets-la loin. Pas qu’elle me touche. — Et moi j'étais Paméla Windglass.

— Pourquoi ? — Non, mon oiseau, tu n’étais pas.

— Je la connais pas. — Je m'appelais peut-étre pas encore comme ¢a, mais

— Vous pourriez faire connaissance. jattendais.

— Non ! Non !!! — Tu attendais quoi ?

— Mais pourquoi ? — Que tu me donnes un nom.

— Elle veut marcher sur moi. Je veux pas qu'on marche — Tu crois ?
sur moi.” — Oui, je me rappelle, je te regardais et tu me voyais pas.

— Pourquoi je ne te voyais pas ?
— J'étais pas encore ton enfant. Mais je savais que ¢a
arriverait.”

3 aANs 1/2

“Le petit garcon, c’est un clown ?

“Qui a fait ¢a ? Qui a fait moi ? s
— Oui.
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—Je veux pas étre clown !

— Mais tu ne vas pas étre clown, mon trésor.

— Si le monsieur vient me prendre, vous direz non ?
— Naturellement. Sois tranquille.”

D R I I I R I I I I I A A P PP S A PP Y

Ours Roland, éléphant Georges, singe Stéphane, vous
étes des clowns. Il faut pas avoir peur. Vous étes des jolis
clowns. Personne va vous faire du mal. Vous allez toujours
rester avec maman clown. Moi, je suis le monsieur du
cirque. On va nourrir les lions avec des biftecks sur des
grands batons en fer. On va pas tomber. On dormira dans
une jolie roulotte automobile. Votre maman va vous raconter
une histoire : le Petit Poucet a tué toutes les filles de 'ogre,
mais pas vraiment. Apres, elles ont revi et elles se sont
mariées avec le Petit Poucet et ses freres. Et I'ogre, c’était
pas un vrai ogre. Il mangeait pas les gens, il avait pas faim.
Mon ours dort. Mon ¢éléphant dort. Mon singe dort. Je me
suis donné du mal pour les endormir. Maintenant je suis
bien contente. Bien tranquille.

4 ANS

“Quand il y avait la guerre, est-ce que tu te mettais a la
fenétre pour la regarder passer ?

— Non.

— Pourquoi ?

26

— La guerre ne se passe pas comme ¢a.

— Elle se passe comment, alors ?

— Ce n'est pas un défilé.

— Clest quoi, alors ?

— On a faim, on a froid, on a peur, on a mal, on est
blessé, on est tué.

— Mais quand les autres nous ont tués, nous on peut les
tuer.

— On ne peut pas, si on est mort.

— Toi, t'es pas morte ?

— Non.

— Moi non plus, je suis pas morte.

— Toi non plus.

— 11 faut faire bien attention. Palmyre, c’est ta fille ?

— Oui.

—Y a des grandes personnes qui ont pas d’enfants ?

— Oui.

— Alors comment ¢a se fait qu'il y a pas d’enfants qui ont
pas de grandes personnes ?

— Ca ne se peut pas. Il faut des grandes personnes pour
faire les enfants.

— Comment ils font ?

— Palmyre t'a dit que les enfants grandissaient dans le
ventre de leur mere.

— Les autres aussi !?

— Comment, les autres aussi ?

— Les autres enfants, ils étaient aussi dans le ventre de
leur mere ?

— Bien str. Tu croyais que c¢’était seulement toi ?

— Palmyre a dit seulement pour moi.

— Tu croyais qu'ils naissaient comment, les autres ?
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—Je croyais que cétait des enfants d’hopital.’ —1Ils sont ou ?

— Nulle part.

— Comment on peut étre nulle part ?
“Tu as été sage avec |’étudiant ? — Si je souffle sur une allumette, la flamme s'éteint, il n'y
— Oui. Il m’a plu. en a plus, elle est nulle part. C'est tout.
—Iltaplu? — Moi, je veux pas quon me souffle.
— Oh oui. Je l'ai tapé et il m’a pas tapée. — Oui, chérie. Range tes jouets.
— Pourquoi l'as-tu tapé ? — Toi, tu veux bien qu'on te souffle ?
— Pour voir s'il me taperait. — Oui, je veux bien.
— Et s'il tavait tapée ? — Tu seras pas triste ?
—Je laurais plus tapé. — Non, pas triste. Mets I’éléphant dans son berceau.
— Si tous les enfants qu'il garde sont comme toi. .. — Tu vas mourir bientot ?
— Il aimait bien que je le tape, il m'a dit : “Démon aux — Je ne sais pas, p'tét ben qu'oui, p'tét ben que non. Tu

yeux bleus.” Démon, cest quoi ? le ranges, cet éléphant ?

— Ca n'existe pas. — Dors, mon éléphant, mon enfant. Ferme tes beaux
— Y a beaucoup de choses qui existent pas. petits yeux d’éléphant. Maman, je peux pas, jai pas de
— Clest vrai. paupieres. Ca fait rien, mon trésor, je vais fermer tes jolis
— Pourquoi ils disent comme si ¢a existait ? rideaux blancs. Maman, le jour passe a travers. Tais-toi et
— Parce qulavant, les gens croyaient que ¢a existait. dors, Georges, ou bien je te soufflerai. S’il te plait, raconte
— Quand j’étais petite, je croyais ¢a ? Blancheneige pour mon éléphant.
—Non, pas toi, mais les gens d’autrefois, il y a longtemps. — Il était une...
— Toi, tu croyais ¢a ? — Raconte quand Blancheneige est dans la forét.
— Non, pas moi, mais des gens avant moi. — Blancheneige était perdue dans la forét.
— Je les connais ? — Elle était pas perdue.
— Non, ils sont morts. — Elle croyait qu'elle était perdue.
— Je les connais pas ? — Elle croyait pas ca.
— Non. — Elle croyait quoi ?
— Pourquoi ? — Elle croyait rien. Elle savait pas.
— Parce qu'ils sont morts. — Les animaux sont arrivés.
— Pourquoi je connais pas les gens qui sont morts ? — Pourquoi les animaux sont arrivés ?
— Parce qu'ils ne sont plus la. — IIs ont entendu Blancheneige pleurer.
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— Elle pleurait pas. Tu vois, je pleure pas, je suis grande.

— Les animaux passaient par la.

— Ils pouvaient pas tous passer par la.

— Blancheneige les a appelés.

— Toi, tu es une sorciére, n'est-ce pas, grand-mere ?

—Mais non, voyons, je ne suis pas une sorciere. D'abord,
les sorciéres n'existent pas.

— Oui, mais si les sorciéres existaient, tu serais une
sorciere ?

— Absolument pas.

— Pourquoi ?

— Arréte de faire la béte, Paméla.

— Tu vois bien : tu es une sorciere.”

“Quand je serai grande et que Palmyre sera petite, je la
porterai dans un sac vert sur mon dos avec deux trous pour
ses jambes. Je la coucherai dans mon lit —mon lit tres, tres
grand. Je lui donnerai a manger de la cervelle et des fraises
avec du sucre en poudre, je lui mettrai une robe bleue avec
des petites maisons avec des fumeées. Les maisons, ¢a sera
des poches. Dedans, y aura des coquillages. Je lui acheterai
avec mon argent un ours marron en vraie fourrure de
personne avec le nez cousu qu'on peut laver avec une petite
éponge.

— Ou prendras-tu l'argent ?

— Dans le tiroir.

— Il n'y en aura peut-étre plus.

— Ca fait rien. Je ramasserai des escargots pour lui donner
a manger, je cueillerai des mires.

— Et pour 'habiller ?
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“Pourquoi il est tout plat, “ye balai ?

— Pour pouvoir aller part. gut.

— Partout !

— Oui, bien stir.

— Il va la-bas ? Dans la firét ! Dans le ciel ! Partour !

— I n'a pas d'ailes, i | ne peut pas se promener tout seul.
— Les fusées, elles onr pas d'ailes et elles peuvent.

— Le balai n'est pa s une fusée.

= Pourquoi le bal 3i est pas une fusée ?

— Grace, Pamela,  grice.”

“Pourquoi il a une

— Pour faire joli.

—ladu rouge, iR 5 nal !

~ Si tu es sage, il ura tout de suite moins mal.

— Pourquoi ?

— Les grandes persi
sont pas sages.”

serviette entre les jambes, le monsieur ?

nnesont mal quand les enfants ne

"Pourqued as-tu dechir
— Pour plus qu'il ait ma
— Il ne peut pas avoir vrair
— Omii, mais le monsien

- Llon image ?

1ent mal, puisque cest une image.
de 'image.



— Oui, mais le monsieur de l'image.

— Il est mort il y a trés longtemps.

—1Il a mal.

— Quand on est mort, on n'a plus mal.

—1Il a eu mal. Je veux pas.

— On ne peut pas changer ce qui a ét¢, mon nounours.
— Si, on peut. Tu vois bien, jai déchire.”

“Le Petit Chaperon Rouge était habillé en rouge pour pas
que le sang fasse des taches sur sa robe. Elle cueillait des
fleurs rouges, des coquelicots, tout ¢a, pour pas que le sang
fasse des taches. Loup, pourquoi tu as mangé le Petit Cha-
peron Rouge ? J'avais faim. Maintenant t'as plus faim ? Non.
Bon. Tres bien. Alors il faut aller dormir, gentil loup. Bonsoir,
loup. Tu peux rien me faire. Ma maman est un tigre. Si tu
es pas gentil, elle va te manger. Ca y est, il dort.”
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